（１０）

　　龙语坚持到散局才离开。第二摊坚决没参与。回家是不到十二点，钥匙插进锁孔，一拧门就开了。客厅亮著灯，龙小猛没在，狗窝里空荡荡。

　　眼睛扫向茶几，龙语看见了赵昕的那串车钥匙。

　　洗了把脸，往沙发上一坐，烟点上没抽两口有人从外面开了门。龙语回头，看见龙小猛喘著就奔进来了。赵昕将狗链子挂在玄关的钥匙架上，换了鞋往里走。

　　“我就特别纳闷儿。”龙语吐出一口烟，“为什麽每回你非得给狗链子挂那儿钥匙扔茶几上。”

　　“我乐意。”赵昕进了厨房，开了冰箱，拿了一听可乐出来。

　　“是，千金难买您乐意。诶你丫干嘛不给我拿一听。”

　　“拿一听什麽？啤酒？”

　　“有劲没劲啊，几个月了，没完了是吧！我他妈这几个月喝多过嘛！”

　　“喝呗，谁也没不让你喝。”

　　龙语抽烟，赵昕喝可乐，一时间再没人开口。

　　“你今儿怎麽来了？”

　　半晌，龙语先吱声了。

　　“我怕小猛憋死。”

　　“呵。就今儿怕啊？我天天回家没点儿，也没见你最近来过。”

　　“你明儿不滚蛋浙江嘛。”

　　“你丫就是过来看我今儿喝多了没有对吧？”

　　龙语明天下午的飞机走，目的地是浙江东南部的楠溪。今儿参加局得算非去不可，这一走就得不短一段日子。

　　赵昕没说话，继续喝他的可乐。

　　“你是不是对我特失望啊。”龙语碾灭了烟，难得认真的看著赵昕。

　　“这话是怎麽说的。”赵昕看向龙语。

　　“我自己都对自己失望。”

　　“你啊你。”

　　“我怎麽了？”

　　“不知道该怎麽说你才好。”

　　“那就别说了。”

　　“我觉得你太较劲了。”

　　“呵呵。”

　　看著龙语又点上烟，赵昕不禁皱了皱眉。从小一起长大，他是太了解他了。龙语很难快乐，是说那种发自内心的快乐，不是说那种装出来不得不表露的快乐。你看著他整天笑不羁的，其实……

　　而他之所以不快乐，是由於心重。你觉得他好像什麽都不在乎、活一天算一天，但其实内心里他有许多在乎的东西。同时，他又对自己有很高的要求，一旦不能达到就会异常的痛苦。

　　赵昕能感觉到龙语越来越忧郁，但追根究底到底是哪一天开始的又说不上来。大抵……要回到他放下写作的那一天。正经、严肃的写作。

　　龙语一直立志成为一名问鼎文坛的作家，赵昕一早就知道他的志向。然而，理想与现实总是相距遥远的。他不是没努力过，该说他付出了太多心血，只是……这样一个浮躁的年代，他还没开始就已经过时了。

　　与此同时，龙语又是一个无法对现实低头的人，越是撞得头破血流越是激起他的斗志。可想而知，那样奋斗过後再收获的失败会是何种高度上的惨痛。

　　然而，遭遇惨败，龙语并没有一蹶不振，比之更严重的是绝对的自我否定。

　　人一旦自己将自己否定了，那麽，旁人再去如何劝说也是徒劳。

　　再有哪般的不甘心，他也认定自己是个失败者。

　　促使龙语放弃写作的因素不仅仅有他的惨败，还有他对物质生活的要求。从小家庭环境就很优越，令其习惯了高品质的生活，於是对於既不能实现自己理想又不能满足自己生活需求的写作，龙语可说是彻底心灰意冷。

　　这种心灰意冷颇有些死心的意味。

　　也是由於这层失败，後面再多的成功都无法弥补他的空虚。

　　说起来，作为编剧，龙语是绝对成功的。这样一个年纪，收获如此多的奖项与肯定，换作别人免不了要欢心雀跃，然而这对於龙语，反倒成为了自我嘲讽的绝佳工具。

　　他有些偏执了，执著於对自我的歪曲。

　　如何，才能让他走出这种状态呢？

　　两人沈默的坐了许久，後来龙语的手机响了，才打破他们各自的黯然出神。

　　龙语接了电话，敷衍的说了几句就挂了。

　　“任伟？”赵昕大致听到了电话的内容。

　　“嗯。”

　　“他一会儿过来？”

　　“嗯。”

　　“你等他吧，我差不多回去了。”

　　“赵昕。”

　　走到门口，赵昕听到龙语叫他，他没有戏谑的喊‘赵小０’而是很认真的喊了他的名字。

　　“怎麽？”

　　“我再怎麽样……你也别对我失望好吗？”

　　“你能不能别搞这麽煽情啊？弄得跟电影最後一幕要生离死别似的。丧！”

　　赵昕走了，龙小猛比龙语厚道，一路送到了门口。

　　龙语还坐在那个位置上，一口接一口的抽烟。

　　说起来，他与赵昕是相反的两类人。这种截然不同他们在许久前就已都心知肚明。赵昕是个非常豁达的人，有担当也有不变的行为准则。他善於取舍，信任自己，从不会自我怀疑或者否定。一旦是他决定的事，他就会坚定不移的走下去。他不怕失去什麽，他愿意对自己的行为负责。就好像，因为伍岳，他放弃了他一贯坚持的理想。他怎麽能够那麽决定，别说龙语不懂就连伍岳也不懂。赵昕是典型的一根筋，他所决定的任谁也难能改变。

　　想到这儿，龙语不禁有些羡慕赵昕。这羡慕不仅包括他的条理分明，也包括他对於情感的执著态度。他跟伍岳中间那麽多事，都能被他处理的不成事。他是用尽一切去维持这段感情的。这一点，龙语始终做不到。他想，或许是因为他更爱的是他自己吧。他从不会为别人放弃什麽抑或割舍什麽。

　　安静的空间，时间流动缓慢，任伟按门铃的时候，龙语好半天都没反应过来。

　　他是从Ｐｕｂ直接过来的，背著琴，外套将他包裹的严丝合缝。

　　“起风了。”任伟坐下来，顺手就拿过了茶几上的半罐可乐。

　　“那是赵昕的。”

　　“是麽，他过来了？”

　　“已经走了。”

　　看著任伟进了厨房，龙语觉得索然无味。

　　“你明天几点的飞机？”

　　“下午四点的。”

　　“正好，那你上午送我去趟海淀那边儿。”

　　“干嘛？”

　　“有个吉他沙龙，我想去。”

　　“出门就是地铁。”

　　见龙语那德行，任伟没再说话。

　　两人看了会儿电影喝了几听啤酒，快四点了才回卧室。

　　龙语丝毫没有想做爱的意思，那令任伟觉得很无趣。他翻身就要睡，任伟向前凑了凑，环住了他的腰。

　　“你还不睡啊，明天不是上午就出门吗？”

　　龙语并不回身，这令他看上去不是在跟情人说话而是与那面冰冷的墙对峙。

　　微凉的手钻进了龙语的睡衣，那只手不安分的想扯下他松垮的睡裤。

　　龙语伸手按住了任伟，却换来任伟一句甜得发腻的话：“来嘛，你一走又不知道哪天回来。”

　　“我要是永远都不回来了呢？”

　　“不回来去哪儿？”

　　“去哪儿不行？找个大山我当野人去。”

　　“野人也得做爱，赶紧的！”

　　“你他妈色憋得的玩意儿！”

　　翻身压住那具熟悉的裸体，龙语在床头灯暗淡的光线下端详著任伟的脸庞。他不是他想要的那个人，这个事实又一次浮现出来，然而他还是选择视而不见。

　　谁是呢？

　　鬼才知道。

　　　　　　　　　　　　　　　（１１）

　　袁振做了个梦，一梦醒来心里特别的难过。

　　拿过床头的闹锺看看，五点还不到。

　　打火机的金属质感在灯光的折射下特别刺目，他闭眼，够过了烟和打火机，迟迟的，他却只是搓弄著冰冷的打火机，并未点烟。

　　梦里的悲伤还笼罩著他，那悲伤令他几乎难以喘息。

　　已经是很久之前的生活了，同样，梦中出现的人也只存在於过往的记忆里。

　　明明梦中那麽清晰的形象却在醒来的此刻模糊成一团。他忽然很想看看他，却发现实际上他连一张照片都没留下。他将它们连同他留给他的记忆一并带走了，带到了袁振所不知道的世界某处。

　　梦的开始，还是大学时代的伊始，他和他还都是半大的孩子。场景是凌乱的。有那个总是排不完队的大学食堂，有那个他们毕业时候才修建的体育馆，有那个经年不变的池塘，有那个永远光线不明不暗的图书馆。

　　始终，他和他出现在这些场景中，然而，他们却并不交谈。

　　为什麽会有幽闭恐惧症呢？医生总企图发现诱因，却屡屡以失败告终。

　　没人知道他为什麽会如此，就如同没人知道这究竟给他带来了多大的痛苦。

　　记忆中模糊了面目的人是知道他的情况的，他也从不对他不乘电梯另眼相看，更不会对他开灯睡觉有任何不满。

　　其实他们一直都很幸福的，直到，他的离开。

　　他是不可能跟他一起飞往大洋彼岸的，那时候他也能预料到他们爱情生活的结尾。他一点都不怪他，他们都有了各自的生活，他们都在逐步长大逐步成为社会的一颗螺丝钉。

　　电话里他们其实都很平静，挂断，又都回到彼此的生活中去了。

　　坦白来说，他们中的哪一个都没想过这种事有长久可言，又不是一男一女能受到别人的祝福。然而，实际上，大抵，他们也都不会料到最後的最後，分开会是如此的安静与自然。

　　那之後，袁振不知道他怎麽样了，他只知道自己离开了每天不得不爬上十一层报道的公司，他辞职了。

　　幽闭恐惧症是他逃不开的宿命，他也不想再去勉强自己。

　　既来之，则安之。这样的体质，那就过适合自己的生活吧。

　　既不是癌症，也不是艾滋，幽闭恐惧症至少不会让他活不下去，对不对？

　　只是，适合的生活又是什麽呢？

　　不敢多想。就如同袁振总挂在口头的那句话：太哲学的人，最後都疯了。

　　他已经三十四岁了，他也对目前的生活没什麽不满意。虽然再没有遇到过令他为之动情的人，然而这却也并不影响他的生活。

　　实际上袁振一点儿都不想把‘幽闭恐惧症’和爱情生活失败挂钩。你看，小闫没幽闭恐惧症，可和他一般年纪的小闫不也一样飘著吗？

　　倒是逢年过节与哥哥通电话，听到他关心的问起自己的终身大事，袁振除了发呆，想不出有什麽要说的。

　　是不是该娶妻成家，这个在他年轻时代袁振就郑重的考虑过，而答案是否定的。实际上从他认识到自己的取向开始，他就坚定了不婚的信念。他不想耽误谁，虽然他可以成为一个好丈夫好父亲，然而，那不是他想要的，必然这样的他也不会是妻子想要的。

　　只是年纪越大，难免心灵上会越脆弱。他总是情不自禁的设想他的晚年生活──一个人，花白的头发，盆栽和狗。夕阳的迟暮里，他躺在藤椅中，一闭眼，就是这一生的结束。身边没有一个人，能够送他离开。

　　好像挺凄惨的，可是……又没有什麽能够改变这种老景凄凉。

　　点燃一根烟，虎子从门口进来了。袁振的大门有猫道，向来猫咪都是横行无阻。

　　虎子喵喵叫了两声，像巡视地盘似的，转悠了一圈出去了。其他的猫都在客厅，吃食、喝水，趴窝。

　　虎子是袁振搬来这里的第一位客人，来了就不走了。它从不在袁振屋里过夜，只有天亮之後才会拜访，来了也不认生，该吃吃该喝喝，心满意足就找高地儿睡。离开总是夜深的时候。

　　袁振曾经很好奇虎子的夜间娱乐，他曾跟它到院儿外，看它嘶吼几声，不久四面八方的野猫就开始朝他聚拢。一群猫并不吵闹，它们一起坐一会儿，就由虎子领头离开了。

　　袁振从不知道这一群野猫的去向，只知道虎子时常挂著彩回来。它是带兄弟们打架去了，他想。

　　猫是有领土意识的，同样，它们也有首领。而毫无疑问，在袁振家附近的范畴内，虎子就是那个头领。

　　这两年虎子年纪已经大了，出去是要出去，但出去後回来很少再受伤。

　　袁振不知道它是不是已经退休了，但由这只善战的公猫身上，在它日渐老去的岁月中，他总是能看到很多年後的自己。

　　有时候悲伤，觉得垂垂老矣很凄凉；有时候又振奋，虎子老了一样那麽优雅一样那麽悠哉游哉。

　　全看心情。

　　抽了几支烟，再无睡意，袁振下了床。拉开窗帘，天已经亮了起来。推开窗，清新的空气灌进室内，同时带来某户早起人家的炊烟嫋嫋，带来清洁工勤劳打扫落叶的细微声响，带来鸟儿一天中的第一支歌。

　　马上是国庆了，天气凉了下来，尤其是清晨和深夜，不加件外套就不禁会瑟瑟发抖。

　　小闫提议长假开车去呼和浩特，袁振应了。哥哥的酒厂就开在那里，他想他正好可以去看看哥哥嫂子还有他那聪明的小侄子。

　　老家虽然回去一趟不易，但有家人在的地方，也可以姑且称之为家吧？

　　洗漱好来到院子里，一开门狗也跟著下来了。袁振伸了个懒腰，想著今天可以悠闲的吃顿早饭，吃完正好去拜访一位供销商。

　　吃什麽呢？

　　豆浆油条？

　　也许现在开车去，能赶上那家汤包开门？

　　说起来羊肉汤和烧饼也是不错的选择。

　　人嘛，活著可不就是这样，舒舒服服，没大困难，其实就挺好了。

　　清晨的阳光洒下来，扫去了梦魇带来的阴霾。

　　又是一天开始，袁振离开了越来越模糊的梦境，再一次切实的踏入了属於他的生活中。